村上春樹 / ねじまき鳥クロニクル

村上春樹の作品で一番好きなものはどれか？
難しい質問ですね。
ビートルズで一番好きなアルバムはどれか選ぶ位難しいです。
「世界の終わり」のときもあれば「ダンス・ダンス・ダンス」のときもある。短編にも幾つか大好きな作品があります。もちろん「1Ｑ84」も好きです。
でも、長い間何度も読み返しているのは「ねじまき鳥」かも知れません。

「ねじまき鳥」の何が僕をこんなに惹きつけたのか。
好きなシーンがあるんです。
3部の、もうクライマックス、というシーンです。
突然消えてしまった妻を何とか取り戻そうと主人公は遂にどこかのホテルの一室で妻（と思われる女性）と暗闇の中で対面します。

彼女は暗闇の中で小さなため息をついた。
「どうして私をそんなに私を取り戻したいの？」
「愛しているからだ」と僕は言った。

結局のところ（春樹さん風に言えば）、この台詞が言いたかったのだ、と僕はずっと考えています。言うのは簡単だけれど伝えるのは難しい。この言葉を伝えるために実に約1000ページを使っています。このシンプルな言葉を伝えたいがために、暴力があり、死があり、性があり、戦争があり、人生で起こりうるようなあらゆる事が怒涛のように主人公にのしかかって来るんです。これは小説家にしか出来ない業ですね。

「愛しなさい」そして「生きなさい」（これはもう一つの非常に重要なテーマだ）と村上さんはずっと言い続けているのだと思うんです。
それっていつの時代にも、どんな人にとっても、大切なことですよね。

オノ・ヨーコ / グレープフルーツジュース

しばらく、長い間、この本をずっと机に置いていつでも読めるようにしていました。
気づいたら二冊あって、誰かにプレゼントをしました。
誰かは忘れてしまいましたけど。

初めて読んだ時、オノ・ヨーコって凄い！と思いました。
ジョン・レノンが「yes」の文字をルーペで見て雷に打たれた気持ちになったみたいに。

50の詩というか、センテンス、インストラクション、何と言えばいいか分からないですが、言葉が収められています。

僕は次の言葉が好きです。

「心臓のビートを聴きなさい。」

「地球が回る音を聴きなさい。」

「立ち尽くしなさい。　夕暮れの光の中に。　あなたが透明になってしまうまで。　

じゃなければ　あなたが眠りに落ちてしまうまで。」

50個全て並べてしまいそうなのでここで止めておきます。

お店を開いたなら、ずっと並べて置きたい一冊なんです。